大饥荒见证：饿着肚子唱红歌

宋大爷的老家在山东一个沿海县。他小时候在农村长大，1958年到61年大饥荒的年代，他只有十几岁，当时他正在镇里读中学，见证了那场无数人被饿死的荒唐年代。宋大爷说，当时年纪还小看不明白，可现在回头一看，几千万人是死于人祸、而不是天灾。

宋大爷说，那个时候在学校里，整天都是饥肠辘辘，根本就吃不饱饭，就那点东西，吃完还饿，何况他每天都要省出一个小窝头带回家给他娘，让他娘支撑着勉强可以活命。

那时大家都没有手表，学校里要听到敲钟的声音才能吃饭。所以饿得心慌意乱的学生们，都紧盯着太阳的影子，他们在地上画一条线标示吃饭的时间。等到影子到了那条线，学生们一个个都竖起耳朵，盼着钟声快响，好能跑去吃饭。但每次就那么一点东西，吃完了也就完了，即使肚子还饿着，也得捱着、等到下一个饭点。

就是这样，学生们每天都要唱赞歌，高唱〝人民公社好〞，〝粮食吃不了〞。每天饿得肚子都疼的学生们就问老师：〝咱这个歌唱得这么好，怎么咱们的生活不是这个样子呢？〞〝说这粮食吃不了，可我们整天都吃不饱啊，实在是饿得慌。〞老师没办法回答，就说：〝你饿得慌就对了，你不饿还吃饭干什么？〞

虽然像这种没有答案的问题学生们问了，顶多也就是受到批评；但如果跟别人说昨天又死人了，或者我又背出去埋了多少，这种话是绝对不能说的，说了就得出大问题。